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De la place du village aux scènes
internationales
L’évolution de jembe et de son répertoire
From the village square to the international stage: the development of jembe and
its repertoire
Vincent Zanetti
A la mémoire de Mamady Ntoman Keïta
1 Lorsqu’on a eu l’occasion de visiter à plusieurs reprises l’Afrique de l’Ouest au cours de
ces deux dernières décennies, on ne peut manquer d’être frappé par l’importance et la
rapidité des changements et des transformations culturelles qui affectent cette partie du
continent. Comme dans nombre de pays appartenant aujourd’hui au Tiers-Monde, mais
dont l’histoire a vu se succéder des empires aux cultures développées, l’acculturation est
d’autant plus voyante qu’elle met en jeu des valeurs souvent incompatibles, liées à des
modes de vie et à des systèmes sociaux radicalement différents. En Afrique occidentale,
certaines  structures  anciennes  semblent  pourtant  résister  relativement  bien,  et
parviennent à trouver des compromis : c’est le cas notamment des structures familiales.
Mais les principes mêmes qui font l’identité d’une culture, les fondements des traditions,
ceux-là ont été bousculés depuis longtemps et semblent s’enfoncer chaque jour un peu
plus dans le sable de l’oubli, à l’image du Sahel qui paie chaque jour son tribut au Sahara.
2 L’origine  de  ce  démembrement  des  traditions  a  déjà  fait  l’objet  d’une  importante
littérature,  constituée  essentiellement d’études  socio-historiques  et  économiques.
Incontournables,  les  mémoires  de l’écrivain malien Amadou Hâmpaté-Bâ,  témoignage
exceptionnel de lucidité et d’humanisme, offrent une analyse tout à fait pertinente du
phénomène pendant la période coloniale. Il n’est donc pas nécessaire de s’y attarder ici !
Notons seulement,  en vrac,  quelques facteurs d’acculturation parmi les plus influents
dans  la  zone  subsaharienne,  puisque  c’est  celle  qui  nous  intéresse :  la  montée  du
prosélytisme musulman, le joug colonial, la scolarité obligatoire, le service militaire, les
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deux guerres mondiales, l’émergence de nouvelles frontières et plus proches de nous, le
colonialisme  économique,  la  montée  de  l’intégrisme  religieux  et,  dans  une  certaine
mesure qu’il conviendra tout de même d’analyser, le tourisme.
3 Eléments essentiels des cultures traditionnelles ouest-africaines, la musique et la danse
sont  bien  évidemment  prises  dans  cet  irrésistible  mouvement  de  mutations.  La
perception que nous en avons n’est  d’ailleurs pas très claire,  dans la  mesure où elle
dépend  d’une  information  très  lacunaire,  brouillée  encore  par  la  production
contemporaine  d’une  musique  moderne  qui,  tout  en  se  prétendant  le  plus  souvent
enracinée  dans  la  tradition,  répond en  fait  aux  exigences  d’un marché  influencé  en
premier  lieu  par  la  société  de  consommation  occidentale.  Quant  aux  musiciens
traditionnels maliens, sénégalais, guinéens ou burkinabés, que l’on rencontre en Europe
ou aux Etats-Unis, ils se sont souvent improvisés professeurs de danse ou de percussions
dans la mesure où cela leur permettait de s’expatrier et de gagner plus facilement leur vie
à l’étranger et ne représentent hélas que rarement des sources fiables pour une véritable
recherche musicologique. Pour celui ou celle qui désire approfondir ses connaissances, la
seule solution reste donc bel et bien le voyage ethnographique, à condition bien sûr de le
préparer avec rigueur.
 
Deux voies distinctes
4 Dans  le  cadre  de  cet  article,  nous  ne  traiterons  que  d’exemples  liés  aux  cultures
d’influence mandingue, présentes au Mali, en Guinée, au Sénégal, en Gambie, en Côte-
d’Ivoire  et  au  Burkina-Faso.  Nous  ne  nous  attacherons  bien  sûr  qu’aux  musiques
traditionnelles,  mais  parmi  celles-ci,  il  nous  faut  d’emblée  distinguer  deux  grandes
tendances qui, pour le chercheur, représentent sur le terrain deux axes divergents qu’il
peut être dangereux de confondre. Il  y a d’abord les musiques de tradition séculaire,
pratiquées par tel groupe ethnique dont elles font partie du patrimoine et qui continuent
à  être  jouées  dans  leur  contexte  traditionnel.  Celles-ci  sont  évidemment  les  plus
recherchées  par  les  ethnomusicologues,  car  elles  relèvent  de  cultures  souvent
fondamentalement  différentes  de  la  nôtre  et  surtout  parce  qu’elles  constituent  des
témoignages aussi indispensables que fragiles sur des sociétés en voie de disparition.
5 L’autre axe regroupe toutes les catégories musicales issues de processus d’acculturation
récents, dans lesquels la culture « du Nord », européenne ou autre, a déjà joué un rôle. Les
musiciens qui les pratiquent sont la plupart du temps aussi sincèrement « traditionnels »
que les autres, mais d’une manière ou d’une autre, consciemment ou non, leur horizon
culturel  n’est  plus  le  même. Il  ne s’agit  bien sûr  pas  d’un critère de valeur,  mais  le
chercheur, lui, doit absolument en être conscient, afin de pouvoir distinguer traditions
anciennes et récentes et en analyser correctement les composantes.
6 Dans certains cas, la classification est évidente et ne pose que très peu de problèmes.
Ainsi l’utilisation de plus en plus répandue de la guitare, depuis plus de vingt ans déjà, par
certains musiciens traditionnels, et notamment par quelques-uns des grands griots du
Mali, de la Guinée ou du Sénégal, permet de les ranger d’emblée dans le deuxième groupe,
celui des « modernes », parce que le choix de leur instrument les a forcé à adapter leur
répertoire et à faire subir à l’héritage une transformation. L’intérêt réside précisément
dans  la  manière  de  concilier  l’instrument  et  la  tradition  plus  ancienne.  A  cet  égard,
l’exemple du griot malien Bassi Kouyaté, avec lequel nous nous sommes entretenu dans
les Cahiers de musiques traditionnelles (Zanetti 1993), est tout à fait révélateur : son père,
De la place du village aux scènes internationales
Cahiers d’ethnomusicologie, 9 | 2011
2
Badjiguy Kouyaté, qui était considéré comme un des grands traditionalistes du pays, s’est
d’abord fermement opposé à ce que Bassi joue de la guitare, et ce n’est qu’après l’avoir
surpris, en pleine nuit, en train d’interpréter les grands airs du répertoire malinké, qu’il a
non seulement admis, mais encouragé la démarche originale de son fils. Le revirement du
vieux griot n’étonne pas ceux qui ont eu la chance d’entendre Bassi Kouyaté : dans son
jeu,  la  tradition  mandingue  est  non  seulement  respectée,  mais  revitalisée.  C’est  un
magnifique  exemple  de  tradition  vivante,  mais  il  appartient  indéniablement  aux
traditions récentes.
7 Le même phénomène se retrouve forcément dans le cas des instruments plus anciens que
l’on utilise dans des arrangements modernes.  Ainsi  le jelibalani1,  le balafon des griots
malinké, tend de plus en plus souvent à être accordé à l’occidentale pour pouvoir sonner
« juste » par rapport aux guitares : on utilise alors un accordage tempéré, ce qui, pour un
traditionaliste, revient à enlever à la musique une partie de sa vie, à la figer. Faut-il parler
de déviance ? Peut-être, mais dans la mesure où les musiciens qui la pratiquent sont de
plus en plus nombreux, on ne peut plus se permettre de la négliger sous prétexte qu’on ne
faisait pas comme cela il y a vingt ans.
8 Quant au premier groupe, celui des traditions ancestrales perpétuées dans leur contexte
socioculturel,  force  est  de  constater  qu’il  se  réduit  chaque  jour,  du  fait  même  des
changements que connaît la société. L’usage de la radio, d’une part, répandu dans tous les
foyers,  et  d’autre part  l’immense commerce de cassettes de musiques traditionnelles,
encouragent  souvent  les  musiciens  à  modifier  leur  style  et  à  imiter  les  modèles  du
moment, au détriment de leur répertoire propre. Celui-ci n’intéresse plus qu’un nombre
restreint  de  folkloristes,  et  bien  sûr  les  ethnomusicologues  soucieux  d’enregistrer
pendant  qu’il  est  encore  temps  les  derniers  vestiges  d’un  patrimoine  condamné  à
disparaître en même temps que les structures sociales auxquelles il appartient.
9 De fait, il est encore possible aujourd’hui de faire une histoire de la musique en Afrique de
l’Ouest, d’étudier et de décrire le développement des instruments et de leurs répertoires
respectifs, parce que certains témoins de cette évolution sont encore vivants. Mais ces
témoins appartiennent au monde de l’oralité, et ils ne disposent souvent plus d’héritiers à
qui transmettre leurs connaissances. Quand ils en ont, ce n’est pas tellement la musique
qui  les  intéresse,  tant  il  est  vrai  que  la  quasi  totalité  des  musiciens  traditionnels
contemporains pensent être déjà là pour perpétuer la tradition : dans la mesure où leur
musique répond à la demande des groupes ethniques ou sociaux pour qui ils sont censés
jouer, ils n’ont effectivement aucune raison de se poser des questions. Il y a bien des
chercheurs africains susceptibles de le faire à leur place, mais ceux-là ne disposent, hélas,
que  trop  rarement  des  moyens  nécessaires  pour  mener  à  bien leurs  enquêtes :  les
gouvernements ont d’autres priorités, et tendent plus souvent à privilégier le sport plutôt
que la culture.
10 Le risque est donc bel et bien là, de voir disparaître certains maillons de l’évolution de la
musique  sans  avoir  pu  les  répertorier  ni  les  décrire.  D’un  point  de  vue  strictement
musical, cela correspond à l’accélération d’un processus de renouvellement somme toute
assez naturel, mais le phénomène prend une dimension plus tragique si l’on considère
que les nouvelles générations de musiciens ouest-africains, lorsqu’elles sont appelées à
parler d’elles-mêmes et de leurs racines, sont souvent prises de court. Ainsi mes amis
griots, qui au cours de tournées musicales en Europe, ou à l’occasion de mes voyages chez
eux, se retrouvent confrontés à mes questions, n’ont bien souvent à me servir que de
mauvaises versions éculées de récits qu’ils ont entendus distraitement lorsqu’ils étaient
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petits et dont ils n’ont finalement presque rien retenu, ou même qu’ils ont appris en
Europe  en  même  temps  qu’ils  constataient  l’intérêt  d’un  certain  public  pour  ce  qui
entoure les traditions musicales. Les plus intéressés sont trop heureux d’entendre mes
propres enregistrements ou certains documents édités chez nous, et de trouver dans ma
bibliothèque les textes de Youssouf Tata Cissé et de Wa Kamissoko, car en Afrique, selon
leur propre dire, ces choses-là sont trop rares, et ils n’ont généralement pas le temps de
s’y intéresser.
11 Aussi  paradoxal  que  cela  puisse  paraître,  c’est  donc  bien  au  chercheur  occidental
qu’incombe la responsabilité de sauver ce qui peut encore être sauvé, ne serait-ce que
dans la mesure où il dispose de moyens que l’Africain, en proie à d’autres urgences, n’a
pas nécessairement. Encore une fois, il ne s’agit pas de figer des expressions musicales en
fonction d’une espèce d’académisme abstrait, mais de conserver une trace, un témoignage
quasi photographique des différents moments d’une évolution musicale trop rapide pour
être totalement maîtrisée par ceux qui en sont les acteurs. L’idéal serait que les musiciens
traditionnels puissent ensuite avoir accès à ces données, qui font en fait essentiellement
partie de leur identité : véritables liens avec leur passé, elles leur permettraient alors non
seulement  de  renouveler  leur  inspiration,  mais  surtout  de  ne  pas  perdre  l’immense
diversité  de leurs  répertoires.  Le recours  aux enregistrements  comporte pourtant  lui
aussi ses risques : trop nombreux sont en effet les artistes qui, aujourd’hui, parce qu’ils
ont accès grâce au disque à un répertoire beaucoup plus vaste, ont malheureusement
tendance à le niveler, et à tout jouer de la même manière.
12 Ce dernier travers se ressent très fort lorsque l’on dirige ses recherches vers les jeunes
musiciens :  ils  font  parfois  preuve  d’une  virtuosité  impressionnante,  qu’ils  soient
guitaristes, joueurs de kora, de balafon ou de n’goni, flûtistes ou percussionnistes, mais ils
perdent souvent en originalité et en musicalité.
Un exemple à la mode : le tambour jembe
13 L’évolution  de  la  musique  est  bien  évidemment  indissociable  de  l’évolution  des
instruments. A cet égard, le cas du tambour jembe illustre particulièrement notre propos.
Utilisé par la plupart des groupes musicaux et des ballets d’Afrique de l’Ouest, du Sénégal
au  Burkina-Faso,  il  est  en  passe  de  devenir  un  des  instruments  de  percussions
« ethniques »  les  plus  populaires  en  Europe :  plus  un  festival  de  musique,  plus  une
manifestation qui ne soit rythmée, à un moment ou à un autre, et plus souvent mal que
bien,  par  les  sons  de  ce  tambour ;  pas  une  grande  ville  qui  n’en  compte  plusieurs
professeurs ! Et pourtant, il n’existe presque aucune littérature valable à son sujet et on
en  arrive  à  cette  situation  paradoxale  où  l’instrument  fait  l’objet  d’un  engouement
croissant, mais reste toujours aussi mal connu, et trop souvent malmené.
14 Dans sa forme la plus répandue, le jembe est un instrument d’origine malinké (Guinée,
Mali, Sénégal), mais on le trouve également chez un bon nombre de groupes ethniques
voisins : les Dioula (jula) de Côte-d’Ivoire et du Burkina-Faso, les Bambara du Mali, les
Soussou (susu), les Baga et les Landouma (landuma) de Guinée, les Peul (fula) du Fouta-
Djalon, et aujourd’hui les Sarakolé (soninke) du Mali et du Sénégal et les Bobo du Mali et
du Burkina.  C’est  un tambour taillé  en forme de calice dans une seule pièce de bois
(traditionnellement le linge ou lènke) et monté d’une peau de chèvre, laquelle est tendue
par un système de cordes tressées et tirées entre deux filets : l’un est fixé au bas du calice,
et l’autre au bord de la peau. On en joue à mains nues, après avoir chauffé la peau pour en
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augmenter la tension. Cette dernière opération tend de plus en plus à disparaître, car les
musiciens trouvent aujourd’hui des cordes de meilleure qualité, capables de subir des
tensions beaucoup plus grandes. Ils peuvent alors exercer sur la peau une traction plus
forte, mais moins traumatisante que ne l’était la tension provoquée par la chaleur. Pour
enrichir  le  timbre  de  l’instrument,  on  y  adjoint  volontiers  deux  ou  trois  sonnailles
composées chacune d’une feuille de métal garnie d’anneaux également métalliques et de
grelots.
15 Lors de la formation des différents ensembles nationaux, des recruteurs furent envoyés
dans toutes les régions de chacun des nouveaux Etats.  Ils  y engagèrent les meilleurs
spécialistes de chaque répertoire pour les rassembler dans des troupes basées le plus
souvent dans les  capitales.  Il  fallut  alors  composer un nouveau répertoire qui  puisse
synthétiser les autres, et servir à la représentation de l’image de marque du pays. Pour
arriver à cette fusion, un choix devait être fait dans la profusion d’instruments et de
genres  différents.  Furent  privilégiés  les  instruments  les  plus  puissants,  les  plus
spectaculaires et les plus polyvalents, ceux qui s’adaptaient le mieux aux différents styles
à interpréter. D’emblée, le jembe s’imposa comme le tambour-roi du ballet, l’instrument
soliste idéal, tant par sa puissance que par la variété de ses timbres. Pour qu’il puisse
remplir  au  mieux  son  nouveau  rôle  d’instrument  de  scène,  et  surtout  pour  que  les
danseurs et danseuses issus de groupes ethniques divers puissent eux-mêmes s’y adapter,
on en codifia le langage.
16 Le chercheur qui se lance dans l’étude des musiques de percussions d’Afrique de l’Ouest
doit en effet savoir que chaque tambour de chaque ethnie possède son propre langage,
qui correspond en quelque sorte à la langue parlée au sein de cette ethnie. Ainsi le jembe
que nous pouvons entendre dans les ballets est indiscutablement un instrument conçu
pour  « parler  malinké ».  Les  sons  émis  par  les  différentes  frappes  du  batteur
correspondent  aux accentuations de cette  langue et  le  musicien est  d’ailleurs  appelé
jembefola, ce qui signifie littéralement « celui qui fait parler le jembe ». Chez les Malinké
comme dans la plupart des groupes ethniques qui les entourent, on utilise le jembe pour
rythmer la danse, lors des fêtes qui marquent les moments importants de l’année (fin du
Ramadan,  fête  du  mouton,  premières  récoltes)  et  les  rites  de  passage  (baptêmes,
circoncisions,  mariages,  funérailles).  Le  soliste  est  généralement  secondé  par  un  ou
plusieurs jembe d’accompagnement, par un ou plusieurs tambours de basse (qu’on appelle
dunum ou kenkeni, selon les régions2), et par un nombre variable de cloches ou de tubes
métalliques frottés  (karinian)  ou frappés (kenken),  chaque instrument jouant sa partie
rythmique propre qui s’inscrit en polyrythmie par rapport aux autres. Responsable de la
musique et de la danse, le jembefola doit donc connaître parfaitement son répertoire et
chacun des accompagnements qui le composent3. Il doit aussi avoir d’excellents réflexes
pour toujours trouver la phrase musicale qui correspond au mieux au pas du danseur.
Tantôt c’est lui qui, par ses formules rythmiques, va suggérer le pas, et tantôt c’est le
danseur qui lui impose son propre rythme et l’oblige à le suivre. Ce travail musical ne
demande pas seulement beaucoup de concentration de la part du soliste, mais il exige
d’énormes ressources physiques,  la fête pouvant durer plusieurs heures,  voire la nuit
entière. Le batteur ponctue régulièrement son solo à l’aide de phrases spéciales, qu’on
appelle en français « blocages » ou « appels », mais pour lesquelles il n’existe pas de mot
précis en langue mandingue : elles servent à lancer ou à arrêter la danse et la musique, ou
simplement à pousser le danseur à changer de pas.
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17 A l’origine, chaque région a son répertoire propre, avec des rythmes provenant de tel ou
tel village. Généralement, chacun de ces rythmes correspond à une danse exécutée dans
un contexte précis, que l’on retrouve d’ailleurs, à quelques variantes près, dans tous les
villages  et  les  villes  où  sont  installés  les  membres  d’un  même  groupe  ethnique.
Auparavant, pour apprendre de nouveaux rythmes, un jembefola devait voyager et écouter
les batteurs des autres villages. Il n’était lui-même jamais professionnel, mais il avait suivi
un apprentissage auprès des batteurs de son village et jouait à l’occasion des fêtes et pour
accompagner les travaux des champs.
18 Aujourd’hui,  la  création  de  troupes  de  synthèse,  réunissant  des  musiciens  d’origines
différentes,  permet  une  accélération  des  échanges  culturels  et  encourage  le
professionalisme – le mot ne désignant ici que le fait de gagner sa vie avec la musique ! En
revanche, la référence au contexte culturel est de plus en plus rare. L’apprentissage existe
encore, mais les règles en sont très différentes en fonction du patron, qui peut être ou
non un grand « maître » reconnu de l’instrument ; elles varient aussi en fonction du lieu,
ville ou village et du fait que l’on est ou non dans une région habitée par des populations
mandingues depuis plusieurs générations. La majorité des jeunes batteurs sont formés
dans un contexte urbain, au milieu de données socioculturelles très éloignées du mode de
vie traditionnel villageois, et leur musique évolue d’autant plus rapidement. Nous nous
attacherons  à  décrire  ici  quelques-uns  des  lieux  importants  de  la  transmission  du
répertoire du jembe,  en essayant d’analyser les éléments qui permettent de classer les
musiciens selon les critères que nous avons définis en introduction, afin de mettre en
évidence, d’une part le risque de nivellement et d’appauvrissement de ce répertoire, et
d’autre part la difficulté de s’y retrouver si l’on ne se réfère pas aux divers répertoires
régionaux qui tendent à disparaître.
 
Les principaux centres actuels de la transmission
19 De toutes les villes d’Afrique de l’Ouest où l’on pratique l’art du jembe, la plus fameuse est
sans doute Conakry. Capitale administrative de la République de Guinée, Conakry fut en
effet  le  centre  de  la  politique  culturelle  du  président  Ahmed  Sekou  Touré :  dès  les
premiers jours de son indépendance,  le pays tout entier fut  quadrillé par des agents
responsables de la formation de ballets et d’ensembles instrumentaux destinés à cultiver
et à enrichir le patrimoine national. Un système de compétitions fut organisé aux niveaux
local,  régional  et  national,  pour  sélectionner  les  talents  les  plus  prometteurs.
L’installation en 1959  à  Conakry  des  Ballets  Africains,  première  compagnie  de  ballet
véritablement professionnelle fondée en Afrique noire par Keïta Fodéba, puis la création à
l’aube des années 1960 du Ballet National Djoliba, qui devait rassembler les plus grands
artistes,  provoquèrent  une  concentration  tout  à  fait  exceptionnelle  de  batteurs
traditionnels, tous reconnus comme les meilleurs interprètes des répertoires spécifiques
de  leur  région  respective.  C’est  alors  qu’on  commença  à  leur  inculquer  le  sens  du
spectacle et qu’ils apprirent véritablement à jouer sur une scène : jusque là, ils n’avaient
jamais pratiqué leur art qu’en extérieur, lors des fêtes traditionnelles. Nous avons déjà vu
plus  haut  comment  le  jembe s’est  rapidement  imposé  dans  ces  troupes  comme
l’instrument le  plus  puissant  et  le  plus  susceptible  d’être  adapté aux répertoires  des
différentes ethnies représentées dans les ballets. La puissance, la rapidité et la musicalité
des  jembefola furent  poussées  à  l’extrême et  leur  instrument  acquit  alors  un langage
nouveau, susceptible de diriger la danse selon des chorégraphies très élaborées.  C’est
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dans cet esprit et à cette époque que furent formés quelques-uns des batteurs les plus
fameux,  aujourd’hui  considérés  par  tous  comme  des  références  incontournables,
puisqu’ils avaient été choisis parmi des centaines d’autres en raison de leur virtuosité et
de  leurs  connaissances  de  batteurs  traditionnels  et  qu’ils  avaient  en  même  temps
contribué directement à créer un style  nouveau :  Famoudou Konaté,  Fadouba Oularé,
Noumody Keïta (décédé en 1995), Gbanworo Keïta et bien sûr Mamady Keïta « Kargus », le
plus médiatique peut-être,  puisqu’il  fut sélectionné à l’âge de quatorze ans parmi les
membres fondateurs du Ballet Djoliba,  dont il  devint rapidement premier soliste puis
directeur artistique dès 1979.
20 Ce système de recrutement apparaît également à la même époque dans les pays voisins,
particulièrement au Sénégal et au Mali. Le jembe y connaît d’ailleurs un succès semblable
et  donc  un  développement  musical  identique.  Mais  c’est  en  Guinée  que  ce  tambour
s’impose avec le plus de force comme le premier instrument du ballet, et c’est à Conakry,
plus  que  dans  n’importe  quelle  capitale,  qu’il  acquiert  véritablement  ses  lettres  de
noblesse, au point que, dès la fin des années 1960, les batteurs guinéens sont vraiment
considérés  comme  des  jin –  des  génies  –  par  leurs  homologues  des  pays  voisins.
Rapidement, leur musique devient modèle pour tous les jeunes jembefola ; le vocabulaire
rythmique du ballet, assimilé et rejoué dans les fêtes traditionnelles, entre alors dans le
bagage indispensable à l’apprentissage de l’instrument, et se répand rapidement dans
toute la zone d’influence mandingue, partout où l’on joue le jembe.
21 Si l’émulation artistique provoquée par la présence des ballets dans la capitale guinéenne
pousse  les  batteurs  à  une  virtuosité  toujours  plus  spectaculaire,  elle  entraîne  aussi
directement  un  développement  nouveau  du  répertoire  traditionnel.  A  Conakry,  les
rythmes malinké du nord-est du pays, patrie d’origine du jembe et de ses solistes les plus
fameux, se mêlent aux rythmes de la Basse-Côte, soussou, baga et landouma. Les danses
sont jouées à des tempos de plus en plus rapides, et les parties d’accompagnements se
multiplient : les rythmes que l’on jouait traditionnellement avec un jembe et un tambour
de basse s’expriment désormais au pluriel, avec trois jembe ou plus et trois dunum, sur le
modèle de la musique des Malinké de la région du Hamana, de Kankan à Kouroussa. Les
jeunes percussionnistes élevés dans ce nouvel environnement musical ne savent souvent
plus rien des traditions qui  entouraient ces rythmes dans leur contexte socioculturel
originel et ont tendance à tous les interpréter de la même manière, lors de n’importe
quelle  fête,  sans  tenir  compte  de  leurs  particularités  propres  qui  en  faisaient  aussi
l’originalité. En fait, ils participent ainsi à la perpétuation d’un genre musical nouveau et
résolument  urbain,  directement  issu  du  répertoire  des  ballets,  un  genre  qui  touche
d’ailleurs  aujourd’hui  tous  les  jembefola d’Afrique  de  l’Ouest,  grâce  ou  à  cause  des
enregistrements des Ballets Africains et du fameux ensemble des Percussions de Guinée. Il
est à ce propos intéressant de noter qu’à l’origine de la création de cette dernière troupe,
en 1988, on trouve l’initiative d’un artiste français, François Kokelaere : elle rassemble
quelques-uns des plus prestigieux solistes actuels du pays dans un spectacle qui, comme
son nom l’indique, fait du jeu des percussions et du jembe en particulier une finalité en
soi. Plus de référence ni à la danse ni à un quelconque contexte culturel dont la musique
est issue : les rythmes sont joués pour eux-mêmes et la virtuosité des instrumentistes
suffit à remplir la scène. Ce spectacle a d’ailleurs remporté un vif succès sur les scènes du
monde entier et, si la troupe vient de perdre son directeur en la personne du regretté
Noumody  Keïta,  elle  n’en  continuera  probablement  pas  moins  de  tourner :  elle
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correspond à la fois aux exigences d’un public « occidental » avide de virtuosité et à la
tendance la plus extrême de cette nouvelle musique urbaine de jembe décrite plus haut.
22 S’il a fallu attendre la fin des années 1980 et l’ouverture des frontières guinéennes, suite à
la disparition du président Ahmed Sekou Touré,  pour se rendre vraiment compte de
l’ampleur  des  changements  culturels  qui  s’étaient  opérés  dans  ce  pays,  les  artistes
guinéens désireux de trouver de nouveaux débouchés à l’étranger ont très tôt su prendre
les mêmes chemins que les opposants politiques au régime de Conakry. C’est ainsi qu’un
certain nombre de jembefola se sont expatriés dans les capitales des pays voisins,  qui
abritaient déjà depuis longtemps d’importantes minorités soussou et malinké originaires
de  Guinée.  A  Abidjan,  capitale  économique  de  la  Côte-d’Ivoire,  le  danseur,  acteur  et
metteur en scène Souleymane Koli parvient à recréer l’émulation guinéenne autour de sa
propre troupe,  le ballet  Koteba :  il  recrute d’anciens éléments des ballets de Conakry
(Mamady Keïta « Kargus » participera notamment à plusieurs de ses créations, avant de
venir s’installer en Europe), ainsi que des jeunes batteurs de rue à qui il inculque l’art de
la scène.
23 Le cas d’Abidjan est, à cet égard, particulièrement significatif puisque le développement
culturel n’y répond pas, comme en Guinée, à un projet national de mise en valeur du
patrimoine,  mais  bien à une conjonction d’initiatives artistiques individuelles.  Ce qui
attire  depuis  longtemps  les  musiciens  maliens  et  guinéens  dans  cette  ville,  c’est
précisément l’importance, tant sur le plan humain qu’économique, de la communauté
mandingue  qui  y  réside.  On  peut  en  effet  y  trouver  en  nombre  important  des
représentants de tous les groupes ethniques, venus du Mali, de la Guinée ou du nord de la
Côte-d’Ivoire pour essayer de faire fortune dans la capitale. Chacune de ces minorités
s’est  bien sûr  organisée à  l’africaine et  s’est  arrangée pour retrouver dans l’exil  son
identité  culturelle.  Il  y  a  donc depuis  longtemps  du  travail  pour  les  musiciens
traditionnels, qu’ils appartiennent ou non à la caste des griots, puisque l’on continue dans
une  certaine  société  à  baptiser,  à  marier  ou  tout  simplement  à  fêter  en  musique4.
L’intérêt, c’est que le mélange des genres se fait alors à un rythme plus lent, mais plus
naturel que dans le cas des ballets de Conakry, parce que dans ce cas, le travail n’est pas
fourni  ou  commandé  par  l’Etat,  mais  bien  par  des  communautés  culturellement
distinctes, même si elles sont parentes. Le jembefola qui voulait réussir à Abidjan au cours
de ces deux dernières décennies se devait de connaître chacun des répertoires différents
pour pouvoir répondre à la demande. Il en avait d’ailleurs les moyens, puisqu’il lui était
possible de rencontrer dans la même ville des musiciens traditionnels spécialisés dans
chacun de ces répertoires. Mieux encore, il y avait une réelle motivation à innover et à
essayer  d’adapter  au  jembe des  rythmes  empruntés  à  des  répertoires  autres  que
mandingues, afin de gagner de nouveaux marchés. C’est ainsi, par exemple, qu’est né le
zawuli, adaptation mandingue d’un rythme gouro destiné à accompagner la danse d’un
masque portant le même nom. Basé sur plusieurs suites de phrases distinctes jouées à
l’unisson par tous les tambours et destinées à accompagner une danse aux mouvements
de jambes particulièrement complexes,  le  zawuli a  d’abord connu un immense succès
populaire dans les communautés mandingues de Côte-d’Ivoire dès la seconde moitié des
années 1980, avant d’être repris par les différents ballets des pays voisins. Aujourd’hui,
peu  de  jembefola parmi  ceux  qui  l’interprètent  en  connaissent  pourtant  la  véritable
origine : beaucoup le considèrent comme une création des ballets, alors qu’il est bel et
bien né dans la rue.
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24 A Abidjan comme dans tous les milieux urbains, être batteur traditionnel, c’est aussi être
batteur  de  rue,  dans  le  sens  où  toutes  les  fêtes  se  déroulent  en  plein  air.  Mais  la
réciproque n’est pas vraie, car tous les batteurs de rue n’ont pas forcément été formés
auprès  de  musiciens  capables  de  maîtriser  les  répertoires  traditionnels.  Certaines
personnalités se détachent d’ailleurs nettement du lot. C’est le cas de Fakourouba Diabaté,
grand joueur de dunum et maître respecté de nombreux apprentis jembefola : appartenant
à une des grandes familles de griots de Kita (Ouest de Bamako, Mali), il transmet depuis
de nombreuses années l’essence des rythmes malinké du Mali aux jeunes batteurs qui
choisissent  de  travailler  avec  lui.  Cela  peut  être  intéressant  à  plus  d’un titre  si  l’on
considère l’importance de la communauté malienne, et si l’on sait que le chef des griots
d’Abidjan  vient  également  de  Kita.  Il  faut  également  citer  le  cas  du  regretté  et
irremplaçable Mamady Ntoman Keïta (à ne pas confondre avec le Mamady Keïta du Ballet
Djoliba), décédé à la fin de l’année 1995. Originaire de Sakodougou, dans la région de
Siguiri,  en  Haute-Guinée,  Ntoman  est  arrivé  tout  jeune  à  Abidjan,  et  c’est  avec
étonnement qu’il s’est rendu compte qu’il était possible de gagner sa vie en jouant du
jembe dans les fêtes. C’est dire si, dans les milieux traditionnels, on était à l’époque loin de
la notion de professionnalisme. Ntoman était en fait le type même du jembefola décrit ci-
dessus, qui peut tirer parti de tout apport musical et qui sait que pour réussir, il faut être
capable de « voler »5 la musique des autres, afin de pouvoir ensuite rivaliser avec eux sur
leur propre terrain. C’est ainsi qu’il s’est rapidement imposé, non seulement comme un
des meilleurs connaisseurs des rythmes maliens et guinéens à Abidjan, mais aussi comme
leur  meilleur  interprète.  Entraîné à  comprendre et  à  reconnaître  immédiatement  les
polyrythmies qu’il entendait pour pouvoir s’adapter à n’importe quelle situation, il était
également  un  improvisateur  de  génie  et  son  style  inimitable  lui  valut  rapidement  le
surnom  de  Mamady  « Secret ».  On  lui  doit  aujourd’hui  un  certain  nombre  de
développements et de variations sur les rythmes traditionnels du Mali  et  de la Côte-
d’Ivoire qui font désormais figures de classiques.  Etabli  en Belgique depuis la fin des
années 1980, il avait gardé la réputation d’être un des plus grands animateurs de fêtes, et
il est resté le modèle de toute une génération de batteurs à Abidjan.
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Fig. 1:Soungalo Coulibaly
Photo: Jean-Jacques Roudière
25 L’autre grand centre d’apprentissage de l’art du jembe en Côte-d’Ivoire, c’est la ville de
Bouaké, au milieu du pays. Là aussi, comme à Abidjan, le répertoire s’est développé en
fonction de la demande des nombreuses minorités mandingues, wassolonka, odiennéka,
bambara,  dioula,  sarakolé  ou  malinké,  d’une  part,  et  d’autre  part  en  fonction  d’une
demande extérieure non africaine. A Bouaké vivent en effet deux maîtres reconnus du
jembe, à la tête chacun de véritables petites entreprises musicales. Le premier est Adama
Dramé ; né en 1954, il est issu d’une famille de griots dafing de la région de Nouna, au
Burkina-Faso : ancien membre de la troupe nationale des Ballets de la Volta, il s’installe à
Bouaké en 1974. « Découvert » par le musicologue Bernard Mondet, il  est depuis 1979
l’invité de nombreux festivals internationaux et il a eu l’occasion de jouer sur les scènes
du monde entier. Le second est un Bambara de pure souche, fils du chef du village de
Béléko,  situé à  une centaine de kilomètres  au sud de Ségou,  au Mali.  Né en 1955,  il
s’appelle Soungalo Coulibaly et appartient donc à une famille de horon, d’hommes libres.
Cela  lui  a  d’ailleurs  valu  d’avoir  à  affronter  l’opposition  de  son  père,  qui  refusait
d’admettre que Soungalo puisse gagner sa vie en jouant du jembe. Elevé dans la plus pure
tradition bambara, il n’a pas connu en tant qu’enfant d’autre contexte musical que celui
de son village : il jouait du bara et du sabani6 pour accompagner les travaux des champs et
les fêtes populaires. Dans les villages bambara, il n’y avait pas forcément de griot, mais on
n’en connaissait pas moins un important répertoire de chansons auquel l’accès n’était pas
réservé à une caste ou à un groupe socioculturel précis. Quittant Béléko pour la ville de
Fana,  puis pour la Côte-d’Ivoire,  Soungalo Coulibaly apprend le jembe en autodidacte,
selon la méthode décrite plus haut : il saisit chaque occasion d’accompagner les batteurs
traditionnels qu’il rencontre dans les fêtes et « vole » leur musique. Lorsqu’il s’installe à
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Bouaké dans le milieu des années 1970, il s’impose tout de suite grâce à sa musicalité
remarquable et à sa capacité de s’adapter à tous les styles, exactement comme Ntoman
Keïta à Abidjan. Ce sont ces mêmes qualités qui lui valent alors d’être à son tour invité de
plus en plus souvent en Europe, pour y donner des concerts et a diriger des stages.
26 Aujourd’hui,  bien  qu’issus  de  milieux  socioculturels  très  différents,  Adama Dramé et
Soungalo  Coulibaly  sont  tous  les  deux  des  « patrons »  respectés  chez  qui  les  jeunes
apprentis viennent parfois de très loin pour apprendre l’art du jembe. A Bouaké, tous deux
pratiquent le même genre de musique pour animer les fêtes ; le jeu des tambours y dirige
la  danse  et  accompagne les  griottes  pendant  que celles-ci  chantent  les  louanges  des
invités. Ce qui les différencie n’est donc pas tant leur répertoire que le style personnel
qu’ils peuvent lui donner et que le caractère même de leurs improvisations. Pourtant,
depuis quelques années, on assiste à un phénomène nouveau : chacun à sa manière, les
deux  artistes  ont  développé,  parallèlement  à  leur  activité  de  musiciens  de  rue,  un
répertoire différent qu’ils présentent aujourd’hui non pas dans les fêtes,  mais lors de
concerts organisés. S’il est facile de déceler dans la notion même de concert un concept
étranger, en partie ramené par les artistes de leurs tournées internationales et en partie
hérité  des  compétitions  artistiques  organisées  par  les  différents  Etats  après  leur
indépendance, il est surtout intéressant d’analyser l’influence de l’Occident sur la nature
même de la musique présentée lors de ces manifestations. Adama Dramé et Soungalo
Coulibaly ont en effet tous les deux été amenés à se forger un style qui leur est propre,
afin d’affirmer leur identité artistique face au public européen ou non africain. Alors que
les jembefola guinéens s’imposaient dans le monde des ballets et que le public occidental,
paradoxalement,  découvrait  le  jembe à  travers des groupes burkinabé qui  l’utilisaient
certes avec bonheur, mais sans tirer parti du répertoire traditionnel de l’instrument –
leur  grand  mérite  est  d’ailleurs  d’avoir  ouvert  véritablement  une  voie  nouvelle,
spécifiquement  instrumentale  et  populaire,  au  métissage  culturel  entre  des  ethnies
voisines,  mais pas forcément parentes – Adama Dramé a choisi  d’exploiter toutes les
ressources sonores de son instrument et n’a pas hésité à se présenter tout seul sur scène.
Ce faisant, il n’a certes pas inventé un style, dans la mesure où tous les grands jembefola
doivent savoir animer une fête entière même sans accompagnateur, mais il l’a vraiment
développé à l’extrême, acquérant du même coup une virtuosité et une palette sonore
particulièrement impressionnante pour les  oreilles  occidentales.  Ses tournées en solo
l’ont en outre amené à des rencontres aussi intéressantes qu’originales, avec notamment
des musiciens issus des répertoires de jazz et de musique contemporaine. Elles ne lui ont
en revanche valu qu’un intérêt mitigé de la part de ses pairs africains. Aujourd’hui, le
rapport de l’Occident à la culture ouest-africaine a rapidement évolué et l’intérêt des
amateurs de percussions « exotiques » se porte plutôt vers les polyrythmies, depuis que
certains musiciens – dont l’incontournable Mamady Keïta « Kargus » – les ont rendues
compréhensibles et donc accessibles. Du coup, l’engouement pour les concerts de jembe
en solitaire a nettement diminué, et Adama Dramé s’est retourné vers la formule du ballet
et de l’ensemble instrumental conçu sur le modèle des ensembles nationaux. Dans le cas
de Soungalo  Coulibaly,  l’influence de la  demande musicale  occidentale  est  tout  aussi
évidente, mais elle aboutit à un résultat plus original. S’inspirant de la « world music » à
la mode en Europe, il décide de tirer profit de la scène pour mêler les différents styles
musicaux qui lui sont chers et qu’il a pratiqués lors de sa carrière de batteur traditionnel.
Reprenant les anciens répertoires de son pays, il en réactualise les paroles et les arrange à
sa manière, mariant le son des différents balafons à celui de la guitare et du kamele n’goni7,
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ainsi  bien  sûr  qu’aux  percussions  traditionnelles.  Il  va  même  jusqu’à  engager  deux
artistes européens – la danseuse Anne-France Brunet et moi-même –, certes spécialisés
dans la pratique des musiques et des danses mandingues, mais néanmoins blancs, pour
l’aider à pousser sa démarche de métissage jusqu’au bout. D’une certaine manière, il se
ménage ainsi une distance par rapport à sa propre culture et apprend à en séparer les
différents éléments pour pouvoir ensuite les rassembler selon son goût, indépendamment
des  canons  établis  par  la  tradition.  C’est  ainsi  que  dans  ce  répertoire  de  concert,
résolument indépendant de celui  des fêtes,  se mêlent désormais des chants de griots
malinké, des chansons populaires bambara et des rythmes de danse, dans un esprit qui se
veut  pourtant  en  accord  avec  la  tradition,  en  ce  sens  qu’il  doit  être  perceptible  et
compréhensible même dans les milieux traditionnels. Au-delà de savoir si l’expérience est
appelée à durer et si elle recevra le succès qu’elle espère, il est important de noter que, là
encore, c’est l’Occident qui sert non seulement de révélateur, mais de moteur. Propulsés
sur les grandes scènes internationales, les artistes traditionnels sentent qu’ils doivent s’y
distinguer ou s’effacer, et se doivent donc soit de jouer le jeu des modes du moment, soit
de prendre de l’avance et d’innover. Certains parviennent ainsi à un réel épanouissement
artistique, dont ils n’auraient probablement jamais eu idée s’ils étaient restés en Afrique,
mais cela est loin de constituer une règle : nombreux sont les artistes traditionnels qui ne
résistent pas à une acculturation souvent trop brutale et qui perdent finalement même
les liens qui les rattachaient à leur propre culture.
 
Fig. 2:Mamady Keïta «Kargus»
Photo: Jean-François Lust
27 Ce nouveau rapport d’échanges, conscient ou non, entre les milieux musiciens européens
et  les  jembefola,  influence  évidemment  directement  le  mode  de  transmission de  leur
savoir musical. Si la concurrence a toujours été de mise entre les batteurs de rue, elle
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prend parfois de nos jours une dimension internationale inattendue et les Européens
peuvent à cet égard faire preuve d’une redoutable maladresse. A l’heure où n’importe
quel amateur de percussion peut s’offrir un stage de formation en Afrique et allier ainsi
musique et tourisme, même les batteurs les plus mauvais n’ont pas peur de se présenter
comme des maîtres. Cela marche plus souvent qu’on ne le pense et on retrouve lesdits
batteurs propulsés professeurs de danse et de percussions dans des écoles occidentales,
au détriment bien sûr de la musique elle-même. C’est ainsi qu’un bon nombre d’apprentis
quittent leurs « patrons » avant d’avoir reçu une réelle formation, attirés par un monde
où leur savoir leur paraît suffisant pour réussir. D’autres, en revanche, savent tirer le
meilleur parti et s’appliquent à faire la part des choses : rompus à l’art subtil d’imiter et
de  « voler »  les  patrons,  ils  deviennent  des  virtuoses  du  jembe et  même  s’ils  ne
connaissent pas tous les rythmes traditionnels ni leur origine, ils ont au moins acquis la
capacité  de  s’adapter  à  tous  les  répertoires  et  de  découvrir  le  lieu  musical  le  plus
favorable.  C’est ainsi  par exemple qu’un apprenti  de Soungalo,  un jeune Bobo appelé
Adama Diarra, après avoir pris tout ce qu’il y avait à prendre à Bouaké, a récemment
décidé d’aller tenter sa chance à Bamako. Là,  sa formation lui  a permis de s’imposer
rapidement et d’être engagé par la chanteuse Ami Koïta, vedette d’une certaine musique
de variété malienne basée sur le répertoire des griots.
28 Un dernier trait caractéristique de l’influence directe mais inconsciente exercée par les
milieux musiciens occidentaux sur les jembefola,  c’est l’évolution des instruments eux-
mêmes. Là encore, l’exemple de Bouaké est particulièrement intéressant, si l’on sait que
la plus grande partie des commandes de jembe a été et reste encore réalisée par un seul et
même artisan, un malien répondant au nom de Bala Keïta. En même temps qu’Adama
Dramé lui demandait des tambours au diamètre particulièrement imposant, adaptés à son
jeu de musicien solitaire, Soungalo Coulibaly, lui, faisait construire des instruments de
plus en plus petits, inspirés des jembe du Wassolon, des instruments à la basse bien définie
dont le timbre convenait mieux à ses propres arrangements. L’artisan a donc été amené à
diversifier sa production, mais en même temps à la rendre toujours plus performante,
selon des critères nouveaux qui n’étaient plus ceux de la tradition. Hélas, le cas de Bala
n’est pas non plus une règle : les sculpteurs actuels tendent de plus en plus à travailler à
la chaîne et selon des mesures dictées par de stupides impératifs commerciaux qui n’ont
pas grand chose à  voir  avec la  musique.  Les  jembe qui  sortent  de leurs  ateliers  sont
souvent taillés sans réel souci de la qualité du bois, mal finis, trop lourds… Les exemples
de concertation et de collaboration entre artisans et musiciens sont rares !
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Fig. 3:Bala Keïta, sculpteur de jembe
Photo: Vincent Zanetti
29 En remontant vers le nord depuis Bouaké, on passe bientôt la frontière du Burkina-Faso
et on arrive à Bobo-Dioulasso,  ancienne plaque tournante des commerçants dioula et
actuel  haut  lieu  du tourisme burkinabé.  Si  la  ville  n’a  pas  à  proprement  parler  une
tradition du jembe, cet instrument y est néanmoins utilisé de longue date par la minorité
malinké, comme dans les autres villes d’Afrique de l’Ouest. Ce qui est en revanche tout à
fait propre à Bobo-Dioulasso, c’est l’apparition au début des années 1980 d’un style métis
alliant les cultures bobo, sénoufo et bambara et dans lequel le jembe s’impose d’emblée
comme  instrument  soliste.  C’est  à  l’ensemble  Farafina,  premier  groupe  du  genre  et
aujourd’hui encore le plus connu internationalement, que cette musique doit sa diffusion
et sa popularité. Depuis une dizaine d’années, Bobo-Dioulasso apparaît désormais comme
un centre culturel  très important et  les jembefola y sont chaque jour plus nombreux,
attirés par les nouvelles perspectives ouvertes par le tourisme musical. Il est toutefois
intéressant de noter que, paradoxalement, les jeunes batteurs sont souvent beaucoup plus
au courant du répertoire traditionnel du jembe que leurs aînés. Ceux-ci étaient en effet le
plus  souvent  des  batteurs  de  bara,  séduits  par  le  potentiel  musical  du  tambour
mandingue,  mais  ils  n’en  maîtrisaient  pas  vraiment  la  frappe  ni  le  son.  On  pouvait
reconnaître leur origine rien qu’en regardant leurs mains, sur lesquelles le jembe laissait
des traces indélébiles parce qu’ils le battaient comme le bara.  En revanche, les jeunes
batteurs  actuels  ont  tous  écouté  les  cassettes  de  Mamady  Keïta  « Kargus »  et  des
Percussions de Guinée ; certains les ont même croisés lors de tournées en Europe et en
ont profité pour s’imprégner de leur style. Du coup, il devient possible d’apprendre à
Bobo-Dioulasso des rythmes traditionnels maliens, guinéens ou ivoiriens. L’inconvénient,
c’est que les musiciens qui les jouent n’en connaissent que très rarement l’origine. Pour
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celui qui s’y intéresse, les meilleures sources demeurent donc sans aucun doute les griots
mandingues de l’ancienne génération, parmi lesquels il convient de nommer en premier
lieu Baba Kouyaté,  d’origine malienne mais installé à Bobo-Dioulasso depuis plusieurs
décennies.
30 Grand centre de la culture mandingue et capitale de la République du Mali, Bamako aurait
pu devenir un lieu important de l’enseignement du jembe et de son développement en
tant qu’instrument d’une tradition vivante. Après l’indépendance, puis l’éclatement de la
confédération Mali-Sénégal,  on a  en effet  mené dans le  pays  les  mêmes missions  de
prospection culturelle que dans les Etats voisins. Cette collecte importante a d’ailleurs
permis la création d’un ballet national et surtout du fameux ensemble instrumental du
Mali, dont l’interprétation de l’épopée mandingue de Sunjata Keïta et de la geste de Ségou
sont devenus des classiques. Mais l’essentiel du développement musical traditionnel s’est
alors précisément fait autour du répertoire des griots et les jembefola n’ont jamais eu la
même reconnaissance populaire qu’en Guinée ou en Côte-d’Ivoire.  Pire,  les difficultés
économiques et politiques ont depuis provoqué la disparition de presque tous les ballets
de la capitale :  les meilleurs batteurs sont partis depuis longtemps, à l’image de Maré
Sanogo, ancien soliste du ballet national, installé à Paris depuis plus de dix ans. Face à la
montée progressive d’un islam intransigeant qui a marqué de son empreinte toute la
culture  traditionnelle,  au  détriment  de  valeurs  anciennes  déjà  très  affaiblies  par  la
colonisation qui refusait d’en tenir compte, la danse n’est plus toujours aussi bien vue que
par le passé. Les jembefola, condamnés à survivre en animant les fêtes, ont de plus en plus
de peine à trouver du travail et sont de plus en plus mal considérés. Certains solistes
exercent encore, tel François Dembélé, mais d’une manière générale, Bamako n’est pas
considéré comme un centre de transmission du jembe et ne fait d’ailleurs pas vraiment
l’objet  d’un tourisme culturel  particulier. Pour y ramener l’instrument à un meilleur
niveau  de  considération  et  recréer  une  émulation,  il  faudrait  que  plusieurs  grands
batteurs  maliens  de  renom  international  reviennent  s’installer  dans  la  capitale :
aujourd’hui, ces gens-là se comptent sur les doigts d’une main.
31 Paradoxalement, pour entendre les meilleurs interprètes du répertoire malien du jembe, il
faut aujourd’hui aller les chercher à l’étranger, au Burkina-Faso, en Côte-d’Ivoire ou au
Sénégal.  Les  batteurs  de  villages  sont  certes  spécialisés  dans  l’accompagnement  des
danses spécifiques de leur région respective et à ce titre ils méritent évidemment un
intérêt particulier, mais on a vu au début de cet article qu’ils n’étaient pas pour autant
détenteurs d’une quelconque orthodoxie : eux aussi subissent l’influence des modes, et
leur style tend souvent à s’adapter aux modèles que leur propose le marché des cassettes.
32 Haut lieu incontournable du commerce du jembe – du tambour comme de son répertoire –
Dakar représente un cas tout à fait particulier en Afrique de l’Ouest. C’est d’abord, avec
Abidjan, l’un des deux plus grands centres de fabrication : chaque jour, plusieurs dizaines
d’instruments en moyenne sont envoyés vers l’Europe ou vers l’Amérique. Malgré cela, ou
à cause de cela, il est très difficile de trouver un bon jembe sur le marché, tant il est vrai
qu’on produit d’abord pour les touristes, puis pour des commerçants étrangers dont les
critères de qualité ne sont pas forcément ceux qu’exigerait un véritable jembefola.
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Fig. 4:Jeune apprenti batteur lors d’une fête ojeneka, à Bouaké
Photo: Vincent Zanetti
33 L’autre intérêt de Dakar, c’est son rapport privilégié avec l’Europe – les Dakarois étaient
déjà citoyens français quand les autres habitants de l’Afrique occidentale n’étaient encore
que  des  sujets  coloniaux.  Cette  situation  a  permis  à  cette  ville  de  développer  une
dimension  artistique  particulière,  encouragée  dès  l’indépendance  par  la  politique
culturelle du président Léopold Senghor. La création du ballet national répondait aux
mêmes  soucis  de  représentation  extérieure  de  la  nation  et  de  remise  en  valeur  des
traditions que dans les pays voisins et elle a d’ailleurs dû affronter les mêmes problèmes :
« L’équipe  de  prospection  a  dû  rechercher  à  travers  le  pays,  partout  où  elles  sont
demeurées vivantes, les traces du folklore national et dans cette vaste matière, faire un
tri qui permette aux spectateurs étrangers au Sénégal de se faire une idée de la qualité et
de  la  signification  profonde  des  chants  et  des  danses  à  travers  lesquels  vibre  l’âme
populaire. […] Le travail le plus difficile a été moins de rassembler la matière musicale que
de diriger et conseiller les artistes, pour la plupart néophytes ou dépositaires d’une
tradition  théâtrale  dépourvue  de  toute  codification  régissant  les  grandes  scènes
internationales »,  raconte  Maurice  Sonar  Senghor  dans  son  introduction  au  premier
disque  de  l’ensemble  national  des  ballets  du  Sénégal.  Rapidement,  à  côté  de  cette
entreprise nationale, mais sur le même modèle, de nombreux ballets privés se sont créés,
pour répondre à une demande étrangère qui, par tradition, continuait à venir se servir à
Dakar. C’est ainsi que cette ville est vite apparue comme une plate-forme de départ non
seulement pour les artistes sénégalais, mais pour tous ceux des pays voisins. Les premiers
intéressés furent d’une part les Maliens, dont un certain nombre avaient déjà tourné à
Paris avec  les  Sénégalais  au  moment  de  la  Fédération  du  Mali,  et  d’autre  part  les
Guinéens, qui avaient reçu dans leur pays une formation artistique poussée, mais n’y
trouvaient pas de débouchés professionnels valables,  en dehors des ballets nationaux
réservés  à  une  élite  triée  sur  le  volet.  Pour  eux,  Dakar  représentait  une  espèce  de
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gigantesque marché où il était possible d’être embauché à des conditions relativement
intéressantes, voire même d’attirer l’attention d’imprésarios européens ou américains.
34 Aujourd’hui,  on peut  donc trouver dans la  capitale sénégalaise à  la  fois  des batteurs
spécialisés dans le travail des ballets et des jembefola traditionnels, capables de répondre à
la demande des minorités mandingues. Toutefois, ces derniers sont de moins en moins
nombreux :  les  traditions  ont  en  effet  évolué  très  rapidement, à  Dakar  encore  plus
qu’ailleurs, et la concurrence des musiques de variété est très forte. La plupart des jeunes
batteurs de jembe sont donc directement formés dans le seul répertoire de ballet, souvent
directement calqué sur celui des ensembles nationaux du Sénégal et de la Guinée, mais ils
n’ont plus aucune référence à la culture traditionnelle. Ils apprennent les rythmes hors
de leur contexte et tendent à privilégier toujours la virtuosité d’exécution au détriment
de la musicalité. Contrairement à leurs modèles de la génération précédente, qui étaient
conscients  de  l’importance  de  leurs  racines,  ils  appartiennent  à  une culture  presque
exclusivement urbaine et ne connaissent pas grand chose « de la signification profonde
des chants et des danses à travers lesquels vibrait l’âme populaire » à l’époque de Maurice
Sonar Senghor. Si le jembe continue à faire autant d’adeptes dans le contexte culturel
actuel, c’est parce qu’il représente pour eux un moyen de quitter leur pays et de gagner
leur vie, parce qu’il représente un avenir professionnel possible.
 
Evolution et enseignement
35 Le principal facteur de transformation du répertoire de jembe est donc essentiellement
économique et politique : ce qui pousse tel batteur dans telle voie artistique, c’est en fin
de  compte  presque  toujours  le  souci  bien  légitime  de  gagner  de  l’argent  ou  de  la
notoriété. C’est le contexte culturel qui détermine le développement du batteur, et il n’y a
la plupart du temps pas une démarche artistique à long terme comme on peut l’imaginer
dans  le  cas  de  certains  musiciens  occidentaux.  Les  choses  peuvent  bien sûr  changer
lorsque les jembefola sont soit établis, soit régulièrement en tournée en Occident et s’ils
ont eu le temps de s’intéresser à d’autres types de fonctionnement artistique.
36 D’une manière générale, les modèles occidentaux ne sont pas ressentis par les musiciens
traditionnels  ouest-africains  comme  un  danger  qui  menacerait  leur  identité :  ils
n’intéressent directement qu’une minorité d’artistes, car peu nombreux sont ceux qui en
admettent  l’influence.  La  plupart  des  batteurs  de jembe d’aujourd’hui  n’ont  d’ailleurs
aucune  idée  des  conditions  dans  lesquelles  jouaient  leurs  prédécesseurs,  mais  ils  ne
ressentent pas non plus le besoin d’en savoir plus sur le sujet. Seuls s’y intéressent ceux
qui  enseignent  le  répertoire  et  qui  ont  les  moyens  d’estimer  l’importance  des
transformations culturelles depuis le début des années 1960. C’est d’ailleurs parmi ceux-
là,  qui sont aussi les plus exigeants quand il  s’agit de l’apprentissage du jembe,  qu’on
découvre  les  démarches  les  plus  intéressantes  d’un  point  de  vue  musical  et
ethnomusicologique.  Ainsi  les  plus  grands  maîtres  guinéens,  Famoudou  Konaté  et
Mamady Keïta « Kargus », qui ont pour ainsi dire inventé le style actuellement utilisé
dans les ballets et qui auront respectivement cinquante-sept et quarante-sept ans lorsque
paraîtra cet article, ont tous les deux décidé de revenir au style malinké le plus pur et
d’enregistrer  « sur  le  terrain »  les  pièces  du  répertoire  traditionnel. L’initiative  est
d’autant plus louable qu’elle vient de musiciens qui semblent n’avoir plus rien à prouver.
J’ai  eu  moi-même  l’occasion  de  constater  à  quel  point  ces  enregistrements  étaient
appréciés par les batteurs de rue, qui y trouvent ainsi à bon marché de nouveaux rythmes
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à jouer dans les fêtes. Le problème, c’est que les informations contenues dans les livrets
qui accompagnent les éditions européennes ne parviennent pas à ces jeunes musiciens, si
bien qu’on arrive à une situation paradoxale : c’est en Europe que la plupart des batteurs
se rendent vraiment compte de la richesse et de la diversité du répertoire de jembe, pour
autant bien sûr qu’ils acceptent de rencontrer leurs aînés lorsqu’ils en ont l’occasion.
37 En conclusion, il  apparaît toujours aussi  nécessaire de collecter systématiquement les
coutumes musicales liées au mode de vie traditionnel lorsqu’elles ont subsisté jusqu’à
aujourd’hui : elles n’appartiennent pas encore au passé, mais bien à l’identité culturelle
actuelle des différentes populations d’Afrique de l’Ouest. Si les jembefola les plus fameux
décident eux-mêmes de retourner faire leurs enregistrements dans leur pays et dans des
conditions traditionnelles, c’est précisément parce qu’ils savent que, comme le disent les
griots, l’avenir naît du passé.
38 En revanche, il est important de ne pas négliger pour autant les développements urbains,
même  s’ils  apparaissent  comme  des  phénomènes  plus  récents,  voire  comme  des
déviances : ils n’en sont pas moins les formes modernes à travers lesquelles s’expriment
les nouvelles générations. A cet égard, les musiques de rue méritent d’être étudiées avec
la même attention que les autres, dans la mesure où elles représentent souvent la seule
alternative professionnelle pour les musiciens traditionnels.
39 Enfin, il est essentiel de ne jamais oublier que, dans tous les cas, dans les villages comme
dans les villes, les musiques traditionnelles que l’on peut entendre en Afrique de l’Ouest
appartiennent  toutes  à  des  cultures  orales  et  sont  difficilement  réductibles  à  un
enseignement académique. L’énorme mode dont le jembe fait aujourd’hui l’objet a poussé
un certain nombre de musiciens à essayer de rassembler les rythmes, de les trier ou de les
écrire à l’aide de partitions. L’intention est louable et mérite le respect aussi longtemps
qu’il s’agit d’un travail d’analyse, mais il est illusoire de vouloir faire de cette manière une
étude exhaustive à propos de l’ensemble du répertoire de cet instrument. De tout temps,
les rythmes ont évolué : ils ont été joués par un, deux, trois percussionnistes ou plus, et
les interprétations ont évolué en fonction de la demande locale ou des connaissances
particulières propres à tel ou tel musicien. C’est ce qui explique qu’on puisse entendre à
Dakar,  à  Conakry,  à  Bamako  ou  à  Bouaké  des  rythmes  portant  le  même  nom,  mais
interprétés  de  façons  parfois  très  différentes,  ou  à  l’inverse  des  rythmes  identiques
portant  des  noms différents.  Cette  diffusion de  la  musique  ne  va  pas  sans  poser  de
problèmes pour le chercheur, qui a souvent affaire à des musiciens absolument certains
qu’ils sont les seuls détenteurs de la véritable tradition, et qui se permettent pourtant des
explications très approximatives, quand elles ne sont pas tout à fait contradictoires. La
meilleure  approche  est  probablement  celle  qui  procède  à  coup  de  monographies
restreintes et spécialisées, mais menées à long terme et en profondeur, en tenant compte
de toutes les particularités propres à chaque partie du répertoire8 sans se contenter d’un
témoignage unique. Paradoxalement, à l’heure où le jembe a quasiment envahi tous les
locaux de répétitions d’Europe, tout reste donc à faire…
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NOTES
1.  Dans  la  mesure  du  possible,  j’ai  tenu  à  respecter  les  règles  d’écriture  liées  à  l’alphabet
mandingue  ou  mandenka,  tel  qu’on  l’utilise  au  Mali  et  en  Guinée,  pour  tous  les  mots  de
vocabulaire empruntés aux langues malinké (mandenka) et bambara (bamanan). Pour parler de
ces dernières et des différents groupes ethniques, il  aurait peut-être été préférable d’adopter
systématiquement la prononciation des autochtones. Pour toute étude approfondie des cultures
mandingues, il faut bien se rendre compte en effet que leurs représentants ne se reconnaissent
pas forcément dans les noms des peuples et des lieux généralement retenus dans les documents
publiés  dans  nos  pays.  Toutefois,  les  concepts  imposés  par  la  littérature  coloniale  et  par
l’utilisation de la langue française ont parfois su s’implanter très profondément, au point de jeter
la confusion dans certains cas. Par souci de clarté, j’utilise donc dans le présent article les noms
des différentes ethnies tels que les a retenus notre propre langue, mais en associant à chacun son
équivalent africain entre parenthèses lors de sa première apparition.
En ce qui concerne la prononciation des mots en italiques, e se lit é, è se lit ai, je se lit dié, ce se lit
tché, ge se lit gué, u se lit ou.
2.  Chez  les  Malinké  du  Mali,  les  tambours  de  basse  sont  généralement  tous  appelés
indifféremment kenkeni ou konkoni. Les Malinké Hamana de la région de Kouroussa, en Haute-
Guinée, distinguent selon leur taille respective le dunumba, le sangban ou sangbeni et le kenkeni,
lequel est alors le plus petit des trois.
3.  Lorsque l’on parle de « rythmes » à propos des musiques traditionnelles d’Afrique de l’Ouest, il
faut toujours comprendre « polyrythmies ».
4.  Contrairement  au  balani malinké  ou  au  jeli  n’goni,  le  jembe n’est  pas  un  instrument
traditionnellement réservé aux griots. Certains chercheurs le relieraient plutôt aux forgerons (
numuw), mais le fait est que quelques-uns des plus grands batteurs traditionnels sont issus de
familles nobles : Keïta (Keta), Konaté, Coulibaly (Kulubali) sont des noms de familles horon. Il est
vrai,  cependant,  que  certaines  familles  n’acceptent  pas  que  leurs  fils  deviennent  musiciens
professionnels, car cela représente pour elles une déchéance sociale. Dans la société mandingue
traditionnelle, seul un griot (jeli) peut être amené à gagner sa vie par la musique, mais cela n’est
De la place du village aux scènes internationales
Cahiers d’ethnomusicologie, 9 | 2011
19
pas forcément non plus sa fonction première. Chez les Malinké de Haute-Guinée, par exemple, le
jembe n’était jusqu’à ces dernières années utilisé que pour les fêtes et les travaux des champs : il
ne représentait pas un métier pour celui qui en jouait, lequel pouvait donc très bien être un horon
.
5.  Le  mot  « voler »  n’a  ici  aucune  conotation  négative :  un  bon  musicien  doit  être  un  bon
« voleur », dans la mesure où un patron ne prend jamais le temps d’expliquer sa musique à ses
apprentis,  comme le  ferait  chez nous un professeur avec ses  élèves.  L’apprenti  n’a  donc pas
d’autre  méthode pour  progresser  que  l’imitation.  Un  vrai  jembefola est  toujours  à  l’affut  de
nouveaux éléments rythmiques à voler pour enrichir son vocabulaire musical.
6.  Le bara est ici une timbale composée d’une grosse calebasse sur laquelle on tend une peau de
chèvre, et dont on joue à mains nues. Il existe chez les bambara une autre timbale en bois de
taille beaucoup plus importante, qui sert de tambour de basse et qui porte le même nom. Quant
au sabani,  c’est un petit tambour également tendu d’une peau de chèvre, mais dont on joue à
l’aide  d’une  baguette  fendue,  ce  qui  provoque  une  vibration  parasite  comparable  à  celle  du
timbre de la caisse claire.
7.  Le kamele n’goni ou kamale n’goni (littéralement, le « n’goni des jeunes ») est un instrument
récent, dérivé du donso n’goni, la harpe-luth des chasseurs : tout comme ce dernier instrument, il
est  constitué d’un long manche en bois  monté sur un résonateur en calebasse.  Une peau de
chèvre sert de table de résonance, sur laquelle est posé un chevalet, coincé par les cordes. Celles-
ci sont au nombre de six, réparties en deux rangées de trois cordes, mais elles sont accordées plus
haut que celles du donso n’goni. Originaire du Wassolon, où il a d’abord porté le nom de samakoro
(genre de moustique), le kamele n’goni est aujourd’hui apprécié par les jeunes de toutes les ethnies
en raison de son son brut et il sert de base indispensable à ce que l’on appelle désormais le « rock
wassolon »,  un  genre  popularisé  par  des  chanteuses  comme  Oumou  Sangaré,  Sali  Sidibé  ou
Djeneba Diakité.
8.  Il convient à cet égard de saluer comme une première l’excellent livret de présentation réalisé
par Johannes Beer pour le CD de Famoudou Konaté (Cf. Références).
RÉSUMÉS
Propulsé sur le devant des scènes occidentales par la mise en place des ballets nationaux du Mali,
de la Guinée et du Sénégal, le jembe a probablement été marqué plus que tout autre instrument
par les  transformations sociales  et  culturelles  qui  touchent en profondeur toute l’Afrique de
l’Ouest depuis le début des années 1960. Du fait de son extrême popularité auprès des musiciens
européens  et  nord-américains,  ce  tambour  d’origine  malinké  est  désormais  joué  par  les
percussionnistes  de  toutes  les  ethnies,  dans  tous  les  pays  où  l’on  trouve  des  communautés
mandingues, et s’impose aujourd’hui dans toutes sortes de répertoires anciens ou nouveaux, au
détriment  parfois  des  instruments  utilisés  traditionnellement  par  les  batteurs.  Son  propre
répertoire traditionnel est certes repris, tant par les musiciens de ballets que par les batteurs de
rue, mais, extrait du contexte culturel dans lequel il est né, il tend à perdre sa diversité et son
originalité.  Obligés  pour  survivre  de  s’adapter  à  la  demande  locale,  les  batteurs  de  rue
connaissent  encore  certains  rythmes  liés  aux  cultures  musicales  respectives  des  différents
groupes ethniques dont ils doivent animer les fêtes, mais leur style est de plus en plus marqué
par celui  des ballets,  d’une part,  et  d’autre part par les enregistrements de quelques solistes
malinké fameux, qui avaient d’ailleurs participé à la création des ballets, mais qui reprennent
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aujourd’hui les rythmes traditionnels de leur pays. La volonté de ceux-ci est tout à fait louable,
puisqu’il s’agit pour eux de préserver un répertoire, mais les jeunes jembefola qui reprennent leur
musique n’en retiennent le plus souvent que la virtuosité : ils ne savent pas à quoi correspondent
les rythmes et préfèrent ne garder que ce qui peut enrichir leur jeu de solistes. Quant à ceux qui
ont la chance de voyager hors d’Afrique, ils se rendent vite compte que pour tourner en Europe
ou en Amérique,  ils  sont condamnés soit  à suivre les modes du moment,  soit  à innover et  à
s’imposer grâce à une démarche originale. Dans tous les cas, c’est toujours l’Occident qui sert de
révélateur et qui pousse le musicien à sortir des sentiers battus, que ce soit en retournant aux
sources de sa musique ou en cherchant sa voie dans de nouveaux genres musicaux. Face à toutes
ces mutations rapides et profondes, le chercheur qui voudrait en marquer les différentes étapes
et en comprendre les mécanismes n’a alors pas d’autre choix que de procéder par monographies
spécialisées,  s’intéressant  aussi  bien  aux  répertoires  de  villages  qu’à  ceux  pratiqués  par  les
batteurs  de  rue  dans  les  grandes  villes,  en  tenant  compte  des  influences  externes.  Alors
seulement il peut les comparer et les analyser à la lumière des éléments ethnographiques qu’il
aura pu rassembler. Paradoxalement, à l’heure où l’on trouve des jembe sur toutes les scènes de la
world music, ce travail a tout juste été amorcé et tout reste à faire…
 Thrown onto the stages of the Western world by the creation of national ballets in Mali, Guinea
and Senegal,  the  jembe has  probably  been more  affected  than any other  instrument  by  the
profound social  and cultural transformations affecting the whole of Western Africa since the
nineteen sixties. Because of its great popularity with European and North American musicians,
this drum of Malinke origin is now being played by percussionists of all ethnic backgrounds, in
all countries where Mandingue communities are to be found and is asserting itself in all kinds of
different repertoires both old and new, sometimes to the detriment of instruments traditionally
used by drummers. While it is true that its traditional repertoire is still played, both by ballet
musicians and street troubadours,  deprived of its cultural birthplace,  it  is  tending to lose its
diversity and originality. While musicians and troubadours who are obliged to meet the demands
of a local community in order to survive, still know some of the rhythms of the different ethnic
communities they entertain, their music is increasingly influenced by the ballet style and by a
few famous Malinke soloists, who had also participated in the creation of the ballets, but who are
today,  taking  up  the  traditional  rhythms  of  their  countries.  Their  desire  to  do  so  is  quite
laudable, since for them it shows a wish to preserve a repertoire, but the young jembefola who in
turn take up their music, retain, for the most part, only their virtuosity. They do not know what
the  rhythms  correspond  to  and  discard  everything  that  does  not  enhance  their  solo
performances. As for those who have the chance to travel outside Africa, they quickly realise that
to play professionally in Europe or America, they have no choice but to either follow the fashions
of the moment or to innovate and to ‘make it’ by producing something really original. Either
way, it is always the West that provides the ‘revelation’ by pushing the musician off the beaten
track, either back to his musical roots or towards new musical genre.
Faced with all these rapid and profound transformations, the researcher who wishes to outline
the different stages and mechanisms of the process, has no choice other than to proceed by pin-
point monographs investigating, on an equal footing, village repertoires and those played by
troubadours  in  big  cities  and take  into  account  outside  influences.  Only  in  this  way  can  he
analyse and compare, in the light of ethnographic information, what he has been able to compile.
Paradoxically, at a time when jembe is on all ‘world music’ stages, this task has only just begun
and a great deal still has to be done.
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